Kuidas kõlab mari keeles "armastus"? Kuidas seto poiss kirmaskile läheb? Kas eestlased naeravad handi naljade peale? Kuidas on olla mansi Moskvas? Mida tähendab olla eestlane? Kuid küsimus pole enam selles, mil moel keeled ja kultuuri säilivad. Küsimus on: kui kaua veel, ja kes neid üldse säilitab?